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(Am scris această carte într-un moment de mare 
cumpănă — când boala mă chinuia de câțiva ani 
încontinuu, iar eforturile disperate ale mele de a 
obşine o slujbă pe măsura studiilor îi preocupărilor se 


soldau numai cu eiecuri.) 


MOTO: Orice asemănare cu Realitatea 


nu este o simplă întâmplare. 


(AUTO)BIOGRAFIE MICA 


Si pentru că persoana mea nu are importanță, am să tac despre 
mine, vorbindu-vă despre el. 


Ovidiu Florentin a văzut pentru prima dată lumina zilei/ noaptea 
(de 2 spre 3 octombrie 1980) în Craiova, din creierul meu. Dar el a fost 
conceput mult timp, după lungi căutări în suflet. 

Nu are mamă. Taică-su făcându-l din flori... 

De profesie, Ovidiu Florentin este visător, şi-şi practică meseria 
cu ochii deschişi. lubeşte atât de mult libertatea încât este în disensiune 
cu toată lumea. Si oricând are câte un marasm moare, dar renaşte singur 
din propria-i poezie... 

Este tăcut din fire, vorbind toată ziua cu ziarele, revistele, 
cărțile... Pe cap poartă o coroană plină de gânduri, şi umblă veşnic neras/ 
din dorința de a nu avea barbă! 

Îi place mult să scrie, şi de aceea scrie puţin, poemele fiind făcute 
după chipul şi asemănarea sa... 

La început, el urmează grădinița lui Geo Dumitrescu; după ce 
primeşte de câteva ori botezul cuvântului întrerupe studiile, urmându-şi 
stagiatura prin alte reviste. Şi în timp ce acestea îl denigrau, el îşi cerea 
scuze. Totuşi, poeziile încep să explodeze prin reviste: „Luceafărul”, 
„Flacăra”, „Orizont”, = er de 
” etc. 


>» 


Întâlnirea în cadrul cenaclului cu Nea Mărin (Sorescu) i-a devenit 
tulburătoare (pardon, hotărâtoare). 


Astfel, Ovidiu Florentin şi-a luat de nevastă poezia — desi aceasta 
îl înşela cu toți! 

(Actualmente, este student în filologie la f.f., adică «fara 
facultate».) 

(Pentru el, drumul cel mai scurt dintre două puncte este versul.) 

După ultimul război mondial din cuvinte luptă cu fervoare pe 
baricadele Marii Revoluții Sociale/ din Poezie, devenind Erou al Muncii 
Spirituale. 

Cu volumul de „Formule pentru spirit”, apărut în 1981, a înviat 
dintre cei vii, precum lisus Hristor dintre morți. 

Ovidiu Florentin este considerat, fratele oricui. 


Locuind în acelaşi trup semănăm mult unul cu celălalt, iar 
împreună suntem ca o unitate a contrariilor. 


El este OF-ul meu! 


5 mai 1982 - 5 mai 1982 


PROGRAMUL-MANIFEST 


„Viaţa-n slujba rostirii, asta-i moartea” 
(Ovidiu Florentin) 


Voi etala acum un scurt interviu pe care mi l-a acordat poetul în 


una dintre vizitele ce mi le face periodic. 


Reporterul: 

— Ovidiu Florentin, de când vă obsedează poezia? 

Ovidiu Florentin: 

— Din cele mai vechi timpuri... fiindcă poezia îmi traduce sufletul. 
Când scriu o poezie eu îmi văd poetul undeva, deasupra, strunind 


versurile ca pe nişte cai albi. 


multă. 


Reporterul: 
— Dar când citiți o poezie, la ce vă gândiţi? 
Ovidiu Florentin: 
— La o generalizare a ei... 
Reporterul: 
— Poetul este o ființă firavă, slabă... 
Ovidiu Florentin: 
— ...dar în toată puterea cuvântului! Poetul se tine de cuvânt! 
Reporterul: 
— Care este aportul tinerilor la dezvoltarea liricii patriotice? 
Ovidiu Florentin: 
— Zilnic să mesterim cuvinte 
Între ciocan şi nicovală, 
Să fie cât mai potrivite 
Pe suflete de ţară. 
(ar fi răspuns Arghezi) 
Dar cel mai greu de scris este poezia patriotică, pentru că se scrie 


Reporterul: 


— Desigur, problema perenitatii operei preocupă pe toţi scriitorii. 
Ce măsuri v-aţi luat? 

Ovidiu Florentin: 

— Mi-am luat măsuri de protecţie a versului. Înainte de scris se 
trec cuvintele prin foc pentru a nu rugini devreme. 

Eu fac o poezie inversă: în timp ce lumea caută sensuri figurate 
pentru expresii proprii, Ovidiu Florentin merge de dos: propriu în loc de 
figurat! 

Poemele mele sunt cu asigurare mixtă de viata. 

Reporterul: 

— Aveţi preferinţe pentru unele categorii de cuvinte? 

Ovidiu Florentin: 

— Poezia este o clinică a cuvintelor. 

Sunt atâtea cuvinte banale, tocite — trebuie primenită poezia de 
ele. 

Prefer cuvintele crude, iar versul să fie tăios / acolo unde nu 
există. 

Sorbind din cuvinte-ntelesurile, cuvântul rămâne o coajă uscată, 
un lest. Trebuie să iei bine sunetul, să-l căleşti prin jarul sângelui, şi abia 
după ce te-ai convins că e perfect / să-l mai verifici o dată! 

Datoria criticii este de a măsura rezistența la timp a materialelor 
din versuri. 

Reporterul: 

— Cum vi se pare critica actuală? 

Ovidiu Florentin: 

— Criticii sunt oameni de ordine/ ai literelor. Dar nu toţi. Unii sunt 
şoareci de cuvinte. 

Este-adevărat: au apărut critici noi la secerişul de cuvinte. 

Reporterul: 

— Pe care dintre ei îi apreciaţi mai mult? 

Ovidiu Florentin: 

— Cel mai mare critic este timpul. Doar el selectează şi clasifică 
valorile. 


Se cam grăbesc unii cu etichetarea, dar numai după moarte 
trăieşte cu adevărat o personalitate. 

Reporterul: 

— Sunt unii despre care se comentează mereu, se pozează... 

Ovidiu Florentin: 

— Sunt unii în jurul cărora se sună din trambita... 

Ei publică astăzi ceea ce vor scrie mâine! 

Reporterul: 

— ...$i sunt alţii care au scris, dar nu le acordă atenţie nimeni... 

Ovidiu Florentin: 

— Jar alţii care n-au scris, dar li se fac cronici apologetice pentru 
ceea ce vor scrie! 

Reporterul: 

— Şi cum v-eti lupta împotriva celor din urmă? 

Ovidiu Florentin: 

— I-am provocat la duel. Bătălia da-vom în cuvinte. 

Reporterul: 

— Cum le explicati însă succesul? 

Ovidiu Florentin: 

— Ehei, sunt băieți simpatici, diplomaţi, care funcționează cu 
Încălzire Centrală. 

Dar vrem ca poezia să existe prin sine, ci nu prin autor. Cred că 
ar fi destul de interesant dacă s-ar publica şi poeme nesemnate. 


Reporterul: 

— În matematică? Situaţia este tot... 

Ovidiu Florentin: 

—...la fel! 

Caci in timp ce eu trimit 10 probleme la Gazeta pentru a publica 
una, un redactor compune o problemă şi publică... două! 

Dar vreau să trec prin problemele din Revistele Matematice, cum 
treceau oamenii prin versurile lui Sorescu. 

Reporterul: 
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— De curând am „învăţat” FORMULELE PENTRU SPIRIT ale 
dumneavoastra Maestre, cartea m-a furat din mine! 

Ovidiu Florentin: 

— Să va fie de bine! 

Formulele acestea le-am aruncat in cap şi nu le-am dat voie sa 
iasă, dar s-au scurs singure prin condei. 

Opera mea este în durerile facerii. 

Reporterul: 

— Mai recitati-mi ceva. 

Ovidiu Florentin: 

— Voi declama o poezie care o sa vă rupă urechile. 

Reporterul: 

— S-aud! 

Ovidiu Florentin: 

— (Tipa cât îl tine gura:) Aaaaaaaaaaaaah! 

Reporterul: 

—...2! 

„„„să trecem atunci la o altă întrebare... 

Ovidiu Florentin: 

— Un moment, să mă reculeg de printre versuri! 

Reporterul: 

— Experienţa lirică pe care o aveţi, cui o datorati? 


Ovidiu Florentin: 

— Mulţumesc celor din Craiova şi Râmnicu-Vâlcea pentru 
ajutorul dat, neajutându-mă. Aşa am trecut singur peste asperitati. 

Reporterul: 

— Câţiva critici vă acuză de teribilism. Ce aveți de spus? 

Ovidiu Florentin: 

— Există o logică a poeziei şi o poezie a logicii, chiar o logică a 
absurdului. 

O operă fără gunoaie nu poate ajunge perfectă. 
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Citind o carte, deschizi o fereastră a lumii, prin care priveşti şi te 
cauţi. Scriind o carte, deschizi propria-ti fereastră înăuntru, spre suflet, şi 
lumea privind vrea să te cunoască. 

Am luat obicei de la taică-meu care se îmbăta şi dădea radioul 
tare; când aud câte o muzică bună, dau muzica la maxim şi sunetele mă 
învăluie pe toate părțile, mă răscolesc, mă pătrund. 

TOT ASTFEL DAU ŞI POEZIA TARE! 

Caut efectele tari în creaţia literară: poezia cu cinci stele! 

Reporterul: 

— Aveţi versuri mai mult scurte în acest prim volum. Pledati 
pentru un astfel de stil? 

Ovidiu Florentin: 

— Nu. 

Nu caut versul lapidar, ci versul fără diaree de cuvinte... 

O poezie trebuie să fie ca un obiect perfect: nimic nu se poate 
scoate, nimic nu se poate adăuga fără a o modifica. 

Deci — nimic gratuit în poezie! 

Poezia este o maladie a secolului, care se vindecă prin ea însăşi. 

Ea este o esență de spirit. 

Aparatul poetic trebuie să funcţioneze la parametrii maximi. 

Reporterul: 

— V-am recitat poemele, dar după fiecare îmi trebuie timp sa 
meditez asupra celor zise... 

Ovidiu Florentin: 

— Asta pentru că poezia începe abia după ultimul vers... 

Trebuie să citeşti cartea de două ori, pentru a intelege-o o dată. 

Poemele mele sunt mai mult eseuri. 

Tin mult la metafore. Poezia fără metafore, este poezie pentru 
copii/ dar şi poeziile pentru copii au metafore. 

Poezia să fie ca un diamant în strălucire. 

Reporterul: 

— Versurile sunt rod al activităţii cerebrale? 

Ovidiu Florentin: 

— Versurile mele dau din cap... 
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Reporterul: 
ae 


— ...versuri căpoase, insolente, neconformiste. 

Reporterul: 

—...?! 

Ovidiu Florentin: 

— M-am săturat să fiu cuminte. De-acum dau drumul imaginaţiei 
spre oriunde. 

Reporterul: 

— Se observă o logică anume în aceste poezii.. 

Ovidiu Florentin: 

— Desigur. 

Următorul volum îl voi publica în Editura ştiinţifică! 

Reporterul: 

— Ştiu că vă plac mult călătoriile... în circuit. Preferati un circuit 
lung? 

Ovidiu Florentin: 

— Prefer un scurtcircuit... 

Reporterul: 

— Publicul se va rupe de poezie? 

Ovidiu Florentin: 

— Nu. Publicul nu. Publicul nu se va rupe de poezie, trebuie ca 
noi să nu rupem poezia de el. 

Reporterul: 

— Dar lumea se plânge de neîncredere. 

Ovidiu Florentin: 

— Ei nu înțeleg tocmai pentru că vor să înţeleagă. 

Poezia se simte, nu se înţelege. 

Reporterul: 

— Ce influenţe observați în creaţiile tinerilor? 

Ovidiu Florentin: 


13 


— Doamne, nu mai poate omul sa planga ca, gata, il imita pe 
Bacovia, şi nici să râdă fiindcă a râs Sorescu înaintea lui! Dar, după cum 
se ştie, râsul şi plânsul sunt înnăscute. 

Reporterul: 

— Consideraţi că recentul volum al dumneavoastră este unitar? 

Ovidiu Florentin: 

— Este unitar ca un cor pe mai multe voci... 

Personajul principal al cărţii fiind publicul din sală. 

Reporterul: 

— La care dintre poeme ţineţi cel mai mult? 

Ovidiu Florentin: 

— La cel pe care nu l-am scris... 

Reporterul: 

— Cum priviţi literatura moderna? 

Ovidiu Florentin: 

— Cu ochi poetici... 

„„Aşa cum un matematician vede figurile sale geometrice, eu văd 
poezia în spaţiul cu n dimensiuni — sau încerc să o proiectez acolo... 

Iubesc poezia frumoasă, pură, sensibilă, feminină, cristalină. 
Simbolurile, metaforele, sintagmele etc. au o natură subiectivă (voit 
subiectivă — mai bine zis — în goana după original) şi atunci exegeza 
devine, cu atât mai dificilă şi mai nedeterminată, cu cât creşte mai mult 
„modernismul” acesta încifrat, uneori cu caracter de rebus, caracter 
abstract — matematic, cu multe aluzii şi sensuri filozofice. Încât s-ar 
putea ajunge ca fiecare scriitor să dea o legendă, un dicţionar la începutul 
(sfârşitul) cărții, care să cuprindă aimbolurile, metaforele, etc. din acea 
carte cu semnificaţiile lor. Ajungându-se astfel, la o lectură cu... 
dicționarul de simboluri, metafore etc.! (citirea unei cărți echivalând-o cu 
citirea unei hărți geografice!) 

Oricum, literatura încearcă să ţină pasul cu modernizarea, 
abstractizarea ştiinţei (nu să se depărteze de aceste fenomene sau să se 
singularizeze — cum ar zice alţii) şi o face destul de interesant. Se apropie 
vizibil de ştiinţă, chiar se corelează. 
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Nu se stie, s-ar putea ca nu stiu ce imagini, fenomene inchipuite 
de vreun artist (la prima vedere ilogice, la a doua — absurde) sa 


contribuie într-un fel la o noua... teorie — logică în felul ei ! Sa fie 
optimişti în destinul modern al artelor! 
Reporterul: 


— Pe lângă creaţii artistice ati elaborat şi articole ştiinţifice. Ati 
reușit o astfel de corelare în chiar era noastră moderna! 

Ovidiu Florentin: 

— „Înaintea erei noastre / moderne... 

Reporterul: 

— Dar cum se îmbină totuşi cele două pasiuni opuse? 

Ovidiu Florentin: 

— Se îmbină. 

Fiindcă trebuie să facem arta la marea ştiinţă... 

şi ştiinţa la marea artă... 

Reporterul: 

Ovidiu Florentin: 

— Pentru mine, poezia este o recreatie matematică, iar matematica 
— o poezie ermetică. 

Câteodată, după ce citesc o poezie, îmi vine să rezolv o problemă. 

Câteodată, după ce citesc o problemă, îmi vine să rezolv o poezie. 

M-am plictisit şi de logica limitată a ştiinţei; vreau să fac eu o 
logică a mea în literatură. 

Lucrând simultan literatură şi matematică mă simt ca un om care 
ştie două limbi: limba română şi limba matematică. 

Reporterul: 

— Vorbiti-mi putin despre legătura dintre cele două. 

Ovidiu Florentin: 

— Orice metaforă are un timp şi un spațiu în care se constituie ca 
asertiune; şi-n matematică (în special analiza matematică, geometria, 
algebra) există atâtea spaţii abstracte, imaginate de omul de ştiinţă, care 
au devenit utile, foarte aplicate în practică: amintesc numai de algebra lui 
Boole, care părea atât de departe de realitate, iar peste 100 ani (!) a ajuns 
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să-şi ocupe locul binemeritat în software-ul calculatoarelor electronice. 
Nu este exclus, s-ar putea ca de la o cunoaştere poetică, nerationala, să 
ajungem la o cunoaştere rațională, demonstrată riguros. 

Reporterul: 

— Dezvoltarea ştiinţei condiționează dezvoltarea artei, deci. 

Ovidiu Florentin: 

— Desigur. 

Şi ştiinţa aceasta se dezvoltă atât de mult, încât vom scrie poeme 
fără cuvinte! 

Eu am şi... scris... câteva! 

Reporterul: 

— Sunt destui oameni de ştiinţă care au scris literatură. 

Ovidiu Florentin: 

— Apariţia in viata literară a unor nefilologi aduce cu sine un aer 
nou printre litere. 

Americanii, în cercetările lor — când specialiştii nu reuşesc să dea 
o soluție — încearcă şi cu nespecialisti! 

Reporterul: 

— Cum aşa?! 

Ovidiu Florentin: 

— Pentru că specialiştii gândesc în nişte canoane din care nu pot 
ieşi. Un nespecialist, nefiind încorsetat de legi (pentru că nu le ştie!), e 
mai fantezist. 

Dar şi aici se iau nespecialişti care sunt specialişti în alte 
domenii. 

Se asigură astfel o interdependenta a domeniilor, se pun bazele 
unor discipline interdisciplinare. 

Reporterul: 

— De ce nu ati rămas în continuare numai pe matematică? 

Ovidiu Florentin: 

— Nu se putea altfel, aşa cum existența materiei implică existența 
antimateriei. 

Poezia este pentru mine o anti-matematică, aşa cum matematica 
este anti-poezie. 
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Dar tocmai această diferenţă uneşte mai mult. Cand mă plictisesc 
de una, o iau cu cealaltă. 

A compune poezii înseamnă a găsi relaţii noi între obiecte, 
fenomene — deci o face o cercetare ştiinţifică. 

A face matematică înseamnă a avea inspiraţie şi fantezie — deci 
poezie! 

Orice calitate cultivată extrem trece în extremă. Făcând prea 
multă matematică am ajuns la... poezie! 

Reporterul: 

— Revenind la literatură: după ce vă inspirați când compuneti o 
poezie? 

Ovidiu Florentin: 

— După ultimul jurnal de modă... 

Trăind la finele secolului XX să facem, deci, poezie pentru 
secolul XXI: o poezie care să te vindece de cancer/ la inimă. 

Poezia este o mare aventură a spiritului, căci poetul ucide în jurul 
său tot ce nu e poezie. 

De multe ori scriu ca să mă simt bine. 

Reporterul: 

— În ultimul volum, mai ales, folosiți fraze, texte cu sensuri 
ciudate... 

Ovidiu Florentin: 

—... Antifraze. Parafraze. 

Antipoezie. Metapoezie. 
Poezie a absurdului. 

Pronuntandu-ma impotriva poeziei, nu fac decat s-o afirm. 

Reporterul: 

— Nu aveti insa versuri incifrate... 

Ovidiu Florentin: 

— Poeziile mele nu sunt ermetice (ca la alti matematicieni, 
ingineri etc.) fiindcă eu nu vreau să arăt lumii că sunt matematician — 
scriind poezii! 

Reporterul: 

— Dar nu sunteți cunoscut ca literat. 
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Ovidiu Florentin: 

— Vor sti despre mine ca fac literatura numai cei care trebuie sa 
stie. 

Reporterul: 

— Consideraţi utilă activitatea în cenacluri? 

Ovidiu Florentin: 

— Da. De exemplu, eu conduc cenaclul florentin din Bălcești, 
Vâlcea, cenaclu format din mine singur şi cărțile din bibliotecă. 

Reporterul: 

— Aşadar, v-aţi întors la matcă. 

Ovidiu Florentin: 

— Părinții mei au aşteptat mult întoarcerea fiului risipitor/ de 
cuvinte. 

Reporterul: 

— Care este totuşi deviza sub care scrieţi? 

Ovidiu Florentin: 

— „Pentru mine — poezia, pentru poezie — eu”. 

Pledez pentru o Poezie Totală: artă pentru artă, dar... cu 
tendinta!... O poezie a poeziei. 

Trebuie să învăţ şi să scriu, ca un fanatic. 

Reporterul: 

— Ovidiu Florentin, ce proiecte v-aţi propus? 

Ovidiu Florentin: 

— Să ajung ca Vasile Voiculescu: doctor în poezie! 

Reporterul: 

— Daca mâine ar fi sfârşitul lumii, ce-ati face? 

Ovidiu Florentin: 

— As muri. 

Reporterul: 

— Şi in final o întrebare cheie: cum credeți că va scrie posteritatea 
despre OVIDIU FLORENTIN? 

Ovidiu Florentin: 

- ... Că a fost odata/ ca nici o altă dată - şi poate va mai fi. 
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Florentin Smarandache 


În continuare, urmăriţi din creaţia 
poetului şapte grupaje de poeme pe lungini 
de unde lungi, medii, scurte şi... ultrascurte! 


GOOD LUCK ! 


COLOCVIU DESPRE ARTA 
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CUVINTE NEPOTRIVITE POTRIVITE 


(Din contradictie se naste 
progresul.) 


Secvente: 

„— Vei mai veni sau nu? Probabil că nu! 
— Da, nu! 

— Si să te bat?... Nu sau da? 

— Nu da!” 


(„Dialog la distanţă”) 
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OAMENII ZBOARA PRIN OAMENII 


Fiecare urcă din aproape(le său) 
în aproape, 

gândurile ies din teasta 

aburi fierbinți, 


în orice tânăr este 
o pasăre şi-o târâtoare. 


Eu sunt un strigăt 
nestrigat de nimeni. 
Eu nu mai sunt, sunt voi. 
şi cuvântul mi-e frate de sânge, 
Toată averea mea: 

25 de ani! 

Eu nu sunt. 


Acela este. 
Acela ESTE pentru că 
alții îl sunt. 





I(Citité în Cenaclul „Apoziţia”, München, RFG, de actorul dramatic 
Ştefan Pisoschi, la 26 mai 1989. 
Preşedintele cenaclului: George Ciorănescu.) 
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FILOZOFIE A PSIHOLOGIEI 


Camera in care dorm are forma viselor. 
Chiar Northrop Frye nu poate face ordine 
printre dumnezeii mei. 

Viaţa o ştiu numai pe dinăuntru. 

Ce-i aşa mare filozofie, psihologia asta? 


Când citesc Sigmund FREUD îmi vine 
a voma. Omul iti întoarce sufletul pe toate părțile: 


intră în tine şi nu mai iese. 


— O, insule, nu sta singur pe insule! 
— O, inşilor, nu stati singuri pe înşilor. 


Din hotelul cu deschidere la mare, 
eu văd mic: 


grote de mine, cadavre de eu, 
grote de mine, cadavre de eu... 


Eu muncesc intr-o cariera de mine. 
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BATRANETE FARA TINERETE2 


În fine, a venit şi timpul lui: 
lapovita şi ninsoare! 
Vreme păcătoasă ca o curvă. 
Eheu, unde a fost viata? 
Până la 18 ani, viata a fost o copilărie. 
Apoi, ceasul a mers la întâmplare — 
pe unde a apucat. 


Ziua de azi se repetă absurd. 
Azi a fost ieri, 
azi a fost alaltăieri, 
azi va fi mâine, poimâine. 
Planeta se invarteste în gol. 
Planeta se învârteşte degeaba, 
planeta nu se mai învârteşte 
pentru bărbatul 
care, sufocat, îşi deschide la gât 
artera de sânge. 





2(Citită în Cenaclul „Apoziţia”, München, RFG, de actorul dramatic 
Ştefan Pisoschi, la 26 mai 1989. 
Preşedintele cenaclului: George Ciorănescu.) 
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STIINTA SI ARTA3 


Ne compunem numai din cap: 
creierul a crescut in nestire 

pe suprafata corpului — 

mâncăm cu fruntea, 

cu fruntea bem, bem-bem, 
n-avem timp nici să iubim! 


Si eu port doliu după plug, după carul cu boi. 
Lumea o percep cu versul, 
versul fiind subiectivitatea mea 
cea obiectivă. 
Nu alerg să mai alerg. 
Trăiesc înapoi, până la strămoşi. 





3(,,Convergente Româneşti”, 1984 (?), Londra) 
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ACEASTA CEALALTA LUME 


Ce nu s-a nascut astazi moare. 


S-au construit necropole moderne, 
cavouri nucleare 
cu protoni, cu neutroni. 
E vremea de murit. 
Viata nu-i obligatorie. 


Ieri am plans pana 

la subsori, 

AM AJUNS un batran inspre inima 
(boala este ca NU AM AJUNS 

la mine), 

Ciorile pe gard imi inconjoara viata. 


Eu am impresia ca nu trăiesc. 


Dar poate ca lumea aceasta 
este cealaltă. 
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VIVE LA PAIX! 


Omul intruchipeaza perfectul, chiar mai mult 
ca perfectul. 


Si se naste ca 0 poezie. 
Ah, viata este mortala!! 


Vrem PACE, cuvânt spus 
nespus de mult. 
scriem pace, peace, paix 

frieden, paz, béke, M P 
scriem caligrafic cu litere aplecate 
spre real — 
dar citim diferit. 


Ah, viața! Este MORTALĂ. 
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UN DROG NECESAR 


Ce mai e nou? Vechiul — 
se practică moda retro. 


O finlandeză face gimnastică suedeză. 
Două elvețiene au pălării mexicane. 
Trei francezi poartă blugi italieni. 


Eu în România vreau să descopăr America. 

De surmenare, mă podideste pe nas sânge cald — 
dar îl tratez cu sânge rece. 

Ascult frunzele atârnate pe ram 

şi lupta lor pentru neatârnare. 


Literatura este un drog necesar. 
Literatura te sensibilizează. Dar cât de 
necesar? 
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WESTERN POETRY 


Langa taciuni APRINSI, oameni STINSI: 


Spaniola are piele de indianca 

şi sângele ca un tam-tam. Ea vine de la 
Madrid, însă poartă un coc atenian. 
Portugheza este o femeie vie, 

dar trasă pe linie moartă 

în preerie. 
Spaniola vorbeşte engleza. 
Portugheza vorbeşte engleza. 
Bărbaţii nu vorbesc engleza. Ei 

dorm. 


Din ceruri albe se pregătesc ploi negre. 
Pe lujerele verzi încă se văd flori galbene. 


E cald şi frig. E căldură rece. 
Câteva maimuțe coboară din copaci 


şi intră în rândul lumii. 


Lângă tăciuni STINSI, oameni APRINSI 
de febră. 
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PAZVANTE CHIORU 


Omul se grabeste la strantoare: 

între Marea Neagră şi Marea Mediterană — 
vinde la negru un pardesiu alb. 
— Bă boule, nu fi măgar!, i-am zis. 


Trăieşte mort de slab. 

Are o boală sănătoasă. 

Chiar şi-a pierdut şi un ochi: a rămas numai 
cu vederi de dreapta, 

dar merge înainte cu spatele. 

Picioarele îi dau bătaie de cap. 


— Unde te duci mă?, l-am întrebat. 
— Mă duc, mă duc — mi-a spus — 
mai am de spart lemne, de mestecat mămăliga 
şi de bătut nevasta. 
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EDUCATIA FIZICA 
NERVILOR 


Marcel s-a tuns. S-a facut Gigel/Marcel. 
Desi major, ca poet este minor — 
compune poeme mici — nu în „metru”, 
ci în centimetru antic, 
sau kilometru pătrat 
Spiritul i se stinge ca o țigară... 
Azi i-a cerut un foc/ lui Prometeu. 
Examenul de LIMBĂ l-a luat căzând 
pe subiect. 


În general, studiază în particular: 
ÎNVAȚĂ DUPĂ CĂRȚI SI NU ŞTIE DUPĂ NICI UNA! 
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GHEORGHE DRACU? 


Toti au venit cu sotia, doar el fiind 

un om fara pereche. 
Unii sunt înalți, ca nişte zgârie-nori, alții — 
ca nişte zgârie-brânză. 
Nea Vasile Gheorghe este dintr-o bucată, 

şi fratele dintr-o altă bucată. 
Mereu are şi el două vorbe de spus: 

Nu ştiu!, 

deşi este deştept când face pe prostul. 


Dar, ce tot crede Gheorghe că e Gheorghe 
Dracul? 
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LA SERVICIU FEMEI 
FARA SERVICIU 


Ele stau ce stau, apoi mai iau 
cate o pauza. 
Ele stau ce stau, apoi mai iau 
cate o pauza. 


— Prea Inaltate Doamne 
Pe varful tocurilor d-voastra 
— intervine directorul —, 
aruncati-va la coş 
ochii/ şi observați dezordinea. 


(De emoție, unele căzură pe podea, 
altele căzură pe gânduri) 


— Să se aleagă praful şi pulberea 

de pe mobiliere!, şuieră directorul. 
(Ştia el că nu termină cu una cu două, 
şi cu trei sau patru cucoane. 

Dar ele stăteau ce stăteau, 

şi iar mai luau câte o pauză.) 
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LINGVISTICA MATEMATICA 


lui Solomon Marcus 


Definitie: Un sir de cuvinte este convergent, daca el se 
afla intr-o vecinatate a inimii. 
Versurile ermetice sunt ecuatii literare. 


* 


Teorema: Oricare ar fi X, nu există Y astfel încât tot ce 
ştie X să ştie Y. Si reciproc. 

Demonstrația fiind destul de complicată şi ocupând 
spațiu întins nu o vom da, lăsând-o pe seama 
cititorului. 


Consecinţă: Nu se poate trage nici o concluzie! 


x 


Propozitii matematice: 
Regula de trei compusă este simplă. 


* 


În interiorul unui poligon / dai din colt în colt. 


* 


S-a trasat o dreaptă cam strâmbă. 
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Dintre aceste două lățimi, care are lungimea mai mare? 


* 


Exista probleme... fara probleme: 
cele care au enunţul de o pagină, şi rezolvarea in 
două rânduri! 


Eu am publicat ceva despre Ceva?. 


* 


Algoritmicianul A. A. Markov este fiul probabilistului 
A. A. Markov. 


Formulele lui Cardane sunt ale lui Ferro si Tartaglia. 
Etc. 


x 





4Ceva = matematician italian. 
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Legea lui Smarandache: Dati-mi un punct în spaţiu şi 
voi scrie înapoia lui propoziția. 


Motto final: 


- O, MATEMATICĂ, TU EXPRESIE A 
ESENTIALULUI DIN NATURA! 





5 Ovidiu Florentin” este pseudonimul literar al matematicianului (!) 
Florentin Smarandache, autor al culegerii de articole matematice 
„Generalisatios et généralités” (Ed. Nouvelle Fès, Maroc, 1984) în care este 
cuprinsă şi lucrarea „Une généralisation du théorème de Ceva” (p. 15-17). 
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ANTIPOEM DE DRAGOSTE 


Numele: Ileana, prenumele: Cosanzeana. 
Pustoaica da din coada/ ochilor 


Înainte pe linia de tragere/ cu privirea. 
Observ in fata spatele ei. 


Copila face farmece/ printre calatori. 

Umblă cu fusta mini — cred că sub 
aspectul tinutei lasă de dorit! 

D-a-r n-u e î-n-c-ă d-e i-u-b-i-t. 


Imi ia ochii şi mi-i pune pe genunchii 
ei, între genunchii ei. 


Nu pe mine trebuie să mă iubeşti fetito, 
ai greşit! 
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PE WEMBLEY, IN BANIE! 


— Şut in gol şi mingea iese afară! 
La meci se baga goluri 

în noi. 

Fotbaliştii gândesc 

cu bocancii. 


Hai-de Uuuuuuu! 


S-a accidentat Crişan: 
cu piciorul drept calcă stâng. 
Dinu îl faultează pe Balaci 
la cap 
(din tribună se aruncă pe teren 
cu fluieraturi — şi alte sunete!). 


Hai-de Uuuuuuu! 
Este dat de gol 
un penalty... 
— Cămătaru şuuut... şi... 
balonul se rostogolește timid. 
Spectatorii împing mingea în plasă 
cu ochii 
(s-a marcat un gol plin). 


Hai-de Uuuuuuu! 


Aplauzele 
se sparg în cioburi subțiri: 
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galeria agita inimile suporterilor 
peluza urla balaur: 


„Hai-de, hai-de!”. 
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LA UN PROCES DE 
CONSTIINTA6 


— Ei bine, aflaţi că nu e bine! 

S-a considerat drept/ un nedrept rationament, 
şi dama este conştientă de inconstienta sa 

ca de continua discontinuitate a gândirii. 
Deşi este o femeie uşoară, prezintă greutate — 
peste 100 kg, 

dar prin excelență este m-i-z-e-r-a-b-i-l-ă! 

A avut şi noroc de ghinion. 


Este clar că a fost un lucru neclar 
la mijloc! 
— Nu este aşa că aşa este? 





6(Citita în Cenaclul „Apoziţia”, München, RFG, de actorul dramatic 
Ştefan Pisoschi, la 26 mai 1989. 
Preşedintele Cenaclului: George Ciorănescu.) 
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COLOCVIU DESPRE ARTA 


Omul există mai mult ca interiorizare 
a exteriorizării lui. 
Al şaselea simț îi este poezia. 


Arta este o fiinţă în sine, 


ea dă formă subiectivă obiectivului. 
Nimic nu e perfect, nimic nu e absolut! 
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CURS DE LIMBA GERMANA 


Profesorul de română vorbeşte în germană. 
studenții îl ascultă în turcă! 
(el are o dictie în contradicție 
cu ceilalți) 
Ochii lui albaştri sunt negri 
de jale. 
Este foarte deştept, a studiat mult, 
aşa în prostie! 
Propozitiile fără punct 
le-a pus la punct. 
Studenta cea timidă i-a luat mințile 
şi i le-a aşternut pe hârtie. 
Profesorul este preşedinte la A.L.R. (Organi- 
zatia de Inventat Himere!) 
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AIUREA-N TRAMVAI 


Un elev din clasa a II-a călătoreşte 
intr-un vagon de clasa intai. 
Persoane de sex opus circulă în tramvaie 
în sens invers. 
Patru vaci merg într-un camion cu şase cai 
putere. 
Sârbi şi bulgari participă la lupte greco-romane. 
Țăranii vând în piaţă roşii verzi 
În doi ani la I. U. G. am pierdut cinci ani 
de viata. 
— Orbilor, deschideţi ochii!, am strigat. 
(Dar cu ochii deschişi, aceştia închid ochii 
la cele ce văd.) 
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PANORAMA CU PESTI 


Se prezinta — pe larg un canal ingust 
Nisipul face plajă... 
Jos, valurile sunt la înălțime. 
Eu am un rău de mare 
mic. 
Dau afară înăuntrul meu — 


El mănâncă. El mănâncă. 
După ce-l mănâncă pe peştele cel mic 
comandă: 

„Altă mâncare de peşte!”. 
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PORTRET DE FATA 


(De la lume adunate 
si redate prelucrate) 


Avea un par ca de fuior, 
Dar nu pe cap, 

Ci pe picior. 

Si ochiul ei, ce ochi era — 
Păcat că celălalt lipsea. 


Si sânii ei ce erau doi, 
Şi gura sa ce era una, 


Si nasul său ce era nas — 


Iubirea mea NEBUNĂ! 
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EA SIEL 


Ea: singurica, singurea, 
pasarica, păsărea, 


EI: singuric şi singurel 
păsăric şi păsărel. 


Ea cânta des, el descânta. 
Ea era în adolescenţă, el — în convalescenta. 


Ea: singurică, singurea, 
păsărică, păsărea, 


EI: singuric şi singurel 
păsăric şi păsărel. 


47 


VARIATIUNI PE O COARDA SENSIBILA 


„Fată mare, fii cuminte 
Că te Kunta Kinte”. 


La-nceput era vioară 
Şi-a plecat pe la acel. 
La-nceput era vioară 
Şi-a rămas violoncel. 


Iubirea să şi-o facă publică 
Un himeneu ea publică 


Într-o grădină publică 


„Fată mică, fii cuminte. 
Pleacă domnul Kunta Kinte”. 


UN MINUS POZITIV 
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El se scaldă în apa tulbure a amintirilor. 
O fi fost ce-o fi fost, 
dar acum nu este ce este. 
Vindecă-i, Doamne, dumne-zeul nostru, 
de soare şi mare, 
de nas, gât şi urechi! 
Cât de prețioase sunt cele 
ce nu sunt! 
Acesta este atât de absent 
fiincă nu e de loc absent. 
Vindecă-i, Doamne, de sănătate! 


FRAGMENT DE FRAGMENT 
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Se dovedise un om judecat 
prin multe tribunale, 
şi într-o bună zi l-am vizitat — 
pe o vreme rea. 
Ştiam pe dinafară acea 
clădire demodată (pe dinăuntru n-o văzusem). 


Ploaia în curte lăsase totul baltă. 

Mare debandadă: unul era dat să aducă făraşul, 
iar o sevitoare era dată la gunoi 

să măture. 


Peste gard el arunca la câine 
strigăte: 


„Marş! Înainte marş! Înainte marş!” 
(dar câinele nimic). 


IREALUL ESTE O REALITATE 
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Fruntea lumânării pâlpâie, palidă. 

— Taci flacără! Mai taci. 
Focul ridică de şarpe o limbă crestată 
s-arunce venin. 

— Vipera caldă opreşte-te, încetează-te! 


Sunt centrul lumii mele ireale. 
Alerg după mine şi nu mă ajung — 
sunt în urma mea. 

Mi-au amortit sentimentele, 
gândul îmi trece în ne-gând. 


Şi iluzia înființează ceea ce nu fiinteaza. 
Iluzia implică o viitoare durere: 
ea arată neputinta puterii omului. 


INTROSPECTIE 
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Ca Orfeu in Infern 
umblu pe bulevard prin mine însumi. 
Coastele mele nişte gratii sunt 
pentru suflet. Timpul merge invers. 


Încerc a rezolva probleme imposibile, 

fruntea mă arată cu degetul, 

inima e plină de nisip. 
Calatoresc 

prin mine insumi, 

prin tata, bunicul, străbunicul, 

prin toate rădăcinile arborelui genealogic, 
spre centrul pământului. 


Că Iadul îşi are şi el Dumnezeul său! 


BIROCRATIE 
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Sunt puţini inşi de treabă 
multă! 
Dar multi sunt de treabă 
puţină! 


Tipi foarte ocupați, care nu-şi văd capul, 
fiindcă nu-l au. 
Ei au o cultură generală, 
chiar prea generală. 
Au preluat cu bună ştiinţă 
idei nestiintifice. 


Aşa au ajuns departe, 
au ajuns aşa mai departe, 


şi aşa mai departe. 


— Scrie, trece pe curat mizeria lor! 
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VIATA AM TRAIT-O CUM 
SE MOARE7 


Becurile se sting pentru economie 
de viata. 

Capul il las 

in biblioteca. 

Fruntea fierbinte, 

tamplele se coc. 

Gânduri mai vechi 

mă strâng de gât/ până-nviez. 


Umblu prin creier 
cu picioarele goale. 


Afară, luna trece ca o pisică neagră. 
Aripile lucarnei se mişcă spre cer. 


M-arunc pe geam din 
orbitele ochilor. 


Noaptea curge printre genele mele. 





7(„Mele”, XXV/79, May 1989, p. 7, Honolulu, Hawaii, SUA) 
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LUPTA CONTRARITLOR 


Nu fiți răi, oameni buni! 
Pe legea mea că asta/ nu e legea! 
Este că nu este? 


Adevărat, ce s-a afirmat e fals. 

Această lege este o fărădelege. 

Nu ştiu cum se face, dar până la urmă, 

ea nu se face 

decât de popor. 

Din nevoie, de nevoie, se va da program de 
voie. 


Vom duce lupte pe apă, pe uscat, 

pe viață, şi pe moarte. 
Dar cred că ne va face figura 
Al. Clenciu 
pe hârtie. 
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CIRCULATI, VA ROG! 


De la bun început să le arătăm ca 

ÎNCEPUTUL NU E BUN. 

Să le-o spunem pe-a dreaptă: 
calea e strâmbă! 


Chiar dacă nu suntem azi, suntem mâine. 
Că doar n-or fi dracu, ce Dumnezeu! 


Nu mai merge să stai, trebuie să mergi. 
In imaginaţie este tot, şi ceea ce nu este. 


Deci, ochi ai nostri, circulati vă rog! 
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ONTOLOGIE 


Ah, Timpule, tampitule, 
Prezentul nu există. 

El este un putin trecut, 
dar încă netrecut. 


O, clipă tu, o domnişoară, 
Viitorul există în lucrurile 
care nu există. 


Ce există nu va fi. 
Ce nu există 
îşi aşteaptă rândul. 
Atunci să întrebi pe fiecare ins, 
pe fiecare el, 
ce-şi va vroi: 
A FI sau A ŞTI A FI. 
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IMAGINI PENTRU ORBI 


Lapovita, de parca cineva ar da 

cu pietre in noi. 

Cioburi de intuneric imi taie pupila. 
Plang in stanga, plang in dreapta 
pana ma gaseste tata. 


Vad ce nu vad, aud ce nu aud. 
Între rai şi iad, drumul e scurt — 
şi ce lung e invers! 
Plâng în fata, plang în apoi 
până mă-ntâlnesc cu voi. 


Mă ţineţi spânzurat în cârligul 

unui semn de întrebare. 

Să ştiţi că viata a dat naştere morții. 
Plâng în sus şi plâng în jos 
până mă întors pe dos. 
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SEARA DE ANTITEATRU 
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ADUNAREA GENERALA 


MEA CU TINE 


— Vino să schimbă o vorbă 
în altă limbă. 
— O să viu... 
— Ziceai că nu mă auzi. 
Vezi că auzi? 
— Văd... adică aud! 
— Te voi chema de jos în sus, 
de aici până aici. 
— Cum vrei. Dar dacă nu voi veni, 
înseamnă că nu voi veni. 
— Te voi măsura de sus până sus. 
— Oricum, 
dar aş râde ceva. 
— Poftim, tine umorul meu! 
— Bine, atunci 
şedinţa care se va tine cu uşa închisă 
s-o declarăm deschisă. 
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A 


TEZE SI ANTI-TEZE 


— L-ati lăsat corigent! 

— Nu l-am lăsat eu, el a rămas. 
— Pai, i-ati dat 4 la extemporale. 
— Nu i-am dat eu, el a luat. 

— Dar la lecţii mai mişca putin... 
— Este un tip neserios! 

— ...Serios?! 

— Serios. Este neserios!! 
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TEATRU IN ABSURD 


Dar, lovitură de teatru: 
bate gongul! 
Un dramaturg da nastere la discutii 
pe scena 
intre personaje: 


in prim plan apare CAVALERUL DE PICA 
lângă un cal alb-negru 

şi Cosânzeana Ileana cu buldogul. 

(Câinele la casa stăpânului este un bun rău.) 
— Ce bine e că nu e bine, zice ea. 

— Ham, ham!, zice câinele. 

— Ce rău e că nu e rău, zice cavalerul. 

— Ce bine e că nu e bine, zice câinele. 

— Ham!, zice ea. 

— Ham, ham!, zice cavalerul. 
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AUDIENTA LA DUMNEZEU 


„Intru. — leşi, zice. 
(Domnul nostru mă ştia 
credincios în necredinta mea.) 
Eu îi cer o mână de ajutor, 
el îmi dă un picior. 
(Porcu ăsta face numai măgării. 
este un individ complicat şi impur, 
pur şi simplu. 
Foloseşte stilul „fără stil”.) 


Intru. — leşi, zice. 
— Dar dati-mi şi mie... 

— N-am! 

— Aş dori totuşi... 

— Nu am! 

— Nici măcar... 

— Nici! 


(Măgarul ăsta va ajunge cal 
de bătaie pentru sarcastici.) 
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EDUCAȚIE CETATENEASCA 


— Au primit o educaţie aleasă 
de la mahalagii. 

— $i nu le faceţi critică? 

— Ba da, sunt sub orice critica! 
— Şi ele ce zic? 

— Ele zic: „Ăăă...!”. 

— V-au văzut moale şi v-au 
luat tare. 

—...!! 

— Să fie şi ele conştiente! 

— ...Sunt subconstiente... 

— Doamne sfinte, ce păcătoase! 
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SCENA DE SCENETA 


Radu: Cinstite dramaturg... 
Fata: Nu e dramaturg, e un hot. 
Radu: ...Cinstite hot... 
Fata: E Mircea Spânu — şi-a lăsat barbă. 
Nu vorbi cu el. 
Radu: Spânule, nu vorbesc cu tine. 
Spânu: Nu te amesteca, urâto! 
Radu: Ehe, e frumoasă urâta! 
Spânu: ...Şi ce dacă! 
Radu: Dar ea vrea 
să stea stea. 


(În timp ce R.F.S. şi alţii îmi joacă teatru, 
eu părăsesc scena.) 
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DIALOG LA DISTANTA 


Doamne, am strigat patimas, doamne! 
Si doamnele n-au răspuns. 

(O doamnă era între două vârste, 

şi cea tânără între doi bărbaţi.) 


— Te-ai înmulțit femeie (i-am spus 

celei dintre bărbaţi) şi te-ai dus. Vei mai 
veni sau nu? Probabil că nu! 

— Da, nu! 

— Si să te bat?... Nu sau da? 

— Nu da! 

— De ce m-ai lăsat, de ce m-ai lăsat 

fără cămaşă şi ai plecat cu alţii? Ce gen 
de oameni iti plac tie? 

— Masculin. 


— Doamne, am strigat pătimaş, Doamne, 
îngerul meu trimite-l la dracu! 
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JOC DE-A TEATRU 


(Decor aiurea, lumini aiurea, personaje 
aiurea: El şi sora sa MARIA, ION - sclavul 
Măriei sale). 


El 
Ion 
El 
Ion 
Măria 
El 
Măria 
El 
Ion 


El 
Ion 


— Ti-am dat suta de lei. 

— Suta asta de lei nu face doi bani! 
— Da-ti cuvantul de onoare. 

— „Onoare”, poftim. 

— Eşti rău, eşti moale... 

— ...chiar tare rau... 

— ...$1 tare moale. 

— Ti-ar trebui o femeie pe lângă casă. 
— Trebuie să-mi pierd capul 

ca să mă-nsor, pricepe. 

Femeilor le plac 

calaretii fără cap. 

— Ce se face ea de atâta aşteptare? 
— Se face seară. 


(Pauză. Cortina uită să cadă.) 
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A MURIT DUMITRU 


A — Cat il duce pe Dumitru capul? 

B —...Cativa centimetri. 

A — Sa vina mai tarziu, la judecata 

de apoi! 

B — Dar a căzut din avion şi s-a facut praf. 

A — A mai rămas ceva din el? 

B — ...Sufletul! 

A — (cântând pe nas) Doamne miluieşte, 
Doamne minuneste. 

C — Băiatul lui ce face? 

B — Ninge. 

A — (cântând pe nas)...Doamne miluieşte, 
Doamne minuneste. 
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POEME IN NICI UN VERS 
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SOLILOC 
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POEM HAIKU 
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MEDITATIE 


(cititorul îşi poate imagina orice) 
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DIN LUMEA CELOR CARE NU CUVANTA 
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LA O CONFERINTA NATIONALA A 
SCRIITORILOR 


(Aceste parodii nu sunt parodii, 
aceste parodii sunt parodii 
cuminţi.) 
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MANIFEST PENTRU SANATATEA 
PAMANTULUI 
Adrian Paunescu 


(piesa intr-un act) 


POETUL (prin gesturi largi şi fruntea gânditoare): 

— Bărbaţi cu umerii în răni, 

Tarani cu buzele amare, 

Să luăm din lucruri doar lumina 

Şi din pârâu să bem răcoare! 

(se opreşte puţin aruncându-şi de pe față 

şuviţele răzlețe de păr; ochii şi-i da 

fascinat peste cap) 

Să decupăm din univers un nor, 

Să mângâiem o pasăre pe zbor! 
CORUL ANTIC (în versiune modernă): 

„la noi toţi brazii de pe stânci 

coboară în feciori.” 
„caii tropăie cu copitele-n 
astre.” 

„lebăda este o floare de măr.” 
POETUL (exploziv, şi foarte afectat): 

— Veniti la mine: orbi, nebuni, 

Voi prinşi la mijloc de furtuni, 

Veniti ologi, masă flămândă, 

Să va-ncalziti, ah! mâna tremurândă 

La flacăra-a sufletului meu! 

Veniti Cei Multi, cei vaduviti mereu! 

(Se apropie o gloata din coltul stang al 

scenei. Poetul iese precipitat prin 

coltul drept. Din planul departat 
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se aude CORUL ANTIC fredonând o melodie 
(în versiune modernă).) 


Mulțimea în sală aplaudă frenetic, aplaudând în 
timp ce cortina cade şi le retează privirile. 


81 


LUMEA VAZUTA DE FOARTE DE SUS 


de Nichita Stanescu 


Sunt inexistent — 

ca fiind in Nefiind. 

Uite cum întunericul 

mă leagă strâns la ochi. 
Înlăuntrul meu este un cimitir. 


Jos, liniştea este o catea. 
Greierii cântă fără muzică, 
şoarecii rontaie timpul. 
Sus, liniştea este lebădă. 
Nourii sunt o grămadă 
flască de vise. 


Sunt inexistent — 
ca fiind în Nefiind. 
Tu eşti existent, 
fiind în Fiind. 
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MEMENTO DE CAND ERAM IN VIATA 


»Cantam, şi marea îngropa cântecul 
sunet cu sunet, 
luasem din alge verdele/ pe retină/ 
şi din lumină sorbeam sorbeam albusul. 


Am intrat în mare 

cum ai intra în suflet, 

şi marea a rămas în flux, 
iar ca reflux, am plecat eu. 


Marinarii din port duhneau toți 
a soare. Apa scuipa. 

Apa scuipa flegme de meduze 
pe țărm. 

Se scutura cât cerul un albatros. 


Intrasem în mare 

cum ai intra în suflet, 
şi marea m-a umplut de peşti 
pe dinăuntru...” 


Mi-au găsit cadavrul a doua zi — pe un dig. 
era ros prin interior. 
Ştirea s-a anunţat diferit. 
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În „The Time”: „La Marea cea Neagră, vremea 
este albă, şi temperatura apei în creştere.”. 


În „Luceafărul”, la numele meu, Geo Dumitrescu 
2 
scria: „Nimic Nou!” 
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EU, PROMETEUL 


„M-au alungat oamenii, m-au dat afară. 
Apoi, m-au dat afară de-afară” 


E iarnă înspre voi. 

Ferestrele sunt goale până la brâu. 

Au mucegăit lângă cutia de scrisori aşteptările, 
barba îmi creşte/ pe dinăuntru, 
în barbă-mi cresc cuvintele. 

Vântul suflă de pe ziare literele pe jos. 


„Alerg după strigătul meu de copil, 
atât de grăbit încât urechile-mi intră 
nauntru!” 


„M-au alungat oamenii, m-au dat afară. 

Apoi m-au dat afară de-afară! 

Acum vor să mă ucidă. 

lată, au şi scos arma, 
ARMA SECRETĂ a lui E. Jebeleanu: 
poezia” 


85 


CANTAND IN PLOAIE 


lui Marin Sorescu 
Degetele ploii bat in ferestre. 


De multe ori imi trimit gândul înainte 
să cerceteze terenul, 

apoi mă aştept pe mine 

ca pe un câine. 


Degetele ploii bat în ferestre. 
Nu mai pot să cânt, 
Cuvintele nu le mai pot, 

nici floarea, 

nici maşina, 

nici carul cu boi. 
N-u m-a-i p-o-t s-ă p-0-c-1. 


Şi degetele ploii bat în ferestre. 

Îmi scot ochii 

pe geam la plimbare. 
Hai vino dragă şi mai fă curat 
prin mine. 
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BULETIN METEOROLOGIC 


lui Petre Stoica 
— sfaturi utile pentru amatori — 
Timpul este perpendicular pe inima 
şi drumul meu va fi fiind strâmb — 


dar calcati voi drept! 


Literele mele fac politică, 
ce este este, este într-una. 


Dacă vrei să ajungi aproape, tinteste departe! 


In aşteptare, oamenii se însingură, 
se mai întâlnesc la rascruci/ de idei. 


La început să fie ORICE, la sfârşit - NUMAI. 


Să fim între noi ca o strângere de mâini 
între arbori. 
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TEATRU 


88 
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TEATRU LIRIC ,,FLORENTIN” 
PREZINTĂ ÎN PREMIERĂ ABSOLUTĂ 


spectacolul 
de 
versuri în versuri 
AVENTURILE DRAGOSTEI 


piesă într-un act 
— de conştiinţă — 
şi cinci tablouri 
— diferite culori — 
având în roluri mici interpreți mari. 


DISTRIBUȚIA (în ordinea apariţiei pe scenă): 


SEGNOR ALFONSO Geo Dumitrescu 
INGENUA Ana Blandiana 
UN TRUVER Cezar Baltag 
FATA DE ZĂPADĂ Constanţa Buzea 
POETUL Adrian Păunescu 
FILOSOFUL Ion Gheorghe 


PRINȚESA ADORMITĂ Ileana Mălăncioiu 
CAVALERUL RĂTĂCITOR Nichita Stănescu 


SCUTIERUL Gheorghe Tomozei 
TRUBADURUL Marin Sorecsu 
FEMEIA DIN VIS Nina Cassian 


Intrarea este liberă/ de orice context. 
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TABLOUL I 


(O cameră goală având o fereastră în dreapta şi o uşă în 
stânga. Segnor Alfonso, Un Truver, Ingenua.) 


SEGNIOR ALFONSO (apropiindu-se): 
Îmi pare rău că n-am iubit nici o fată 
(Dumnezeu mi-e martor că eu am avut toată 

bunăvoința). 

INGENUA: 

Nu te-apropia, nu mă atinge, 
Amar mi-e trupul şi otrăvitor, 

Cu soarele prelins la subsuori, 
Cu fluturi beti de mine rascoliti 
Din larve sfărâmate de dorinti 

Pe care nu pot să le-nceapă. Fugi! 

SEGNOR ALFONSO (oprit): 

Câteodată mi-ar place să ai mai mult 
de paisprezece ani, 

să fii mai puţin inteligentă şi mai 
degrabă castă, 

Să umbli desculta prin bucătărie 

şi să te cheme cineva, posesiv, umilitor, 
şi vulgar, „nevastă”. 

INGENUA: 

Întotdeauna toți m-au iubit, 

Cei ce mă urau m-au iubit mai tare, 
Am trecut printre oameni 

Mereu acoperită de dragoste. 

SEGNOR ALFONSO: 

Te-ai aşezat în fata mea, dragoste 
numai tu, mereu, în fata mea! 

UN TRUVER (şoptindu-i lui Segnor Alfonso): 
Nervii ei sunt razna, inima ei 
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e un nod de lemn, 

împrejurul ei e o secetă, 

înăuntrul ei o fântână. 

În fântână doarme un şarpe. 
INGENUA (lângă fereastră, şi mai mult pentru sine): 

Frumuseţea mea îmi face rău, 

Mai necunoscută decât luna 

Trecând din oglindă-n oglindă, 

Din apă în apă 

Icoană întruna 

Fără să se desprindă, 

Dar fără să încapă 

Întreagă în somn. 


TABLOUL 2 


(Un peisaj de iarnă, putin insorit. 
Fata de zăpadă, Poetul, Un truver şi Filosoful.) 


FATA DE ZĂPADĂ: 

Eu sunt o sălbatică blândă, 

O fiară pe care nici îngerii n-o înțeleg. 
POETUL: 

Mă închin aprinsei glezne a celor mai sălbatice femei. 
FATA DE ZĂPADĂ: 

Aveam odată un profil de gheață, 

Un suflet cu impulsuri muzicale. 

Să fim cei trişti când nu ne vede nimeni, 

Să fim veseli când ieşim pe uşă. 
POETUL (în timp ce fata se distanțează): 

Ai să răspunzi, iubito, pentru toate, 

pentru această omenească jale, 

şi pentru muntele ce se prăvale 

să dea brutal câmpiilor dreptate! 
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UN TRUVER (cu consternare, spre Poet): 
Cum se scutură sufletul tau 
ca o sita dintr-o mana 
in alta, dintr-o mana 
in alta! 
FILOSOFUL (ca la o prelegere): 
Cine cunoaşte pe alții 
Este înţelept, 
Nu se teme când frații 
ÎI strâng la piept. 
POETUL (rămas numai între bărbaţi): 
Cenusa acestei iubiri mai scânteie 
cu gust de neant şi chip de femeie. 


TABLOUL 3 


Un castel medieval. Costumatii medievale. 
Prinţesa Adormită, Cavalerul Rătăcitor şi 
Scutierul.) 
PRINTESA ADORMITA (întinsă pe un pat imaculat; 
catre Scutier): 
Doamne, cum imi apare sufletul lui ca un abur 
urcând din pământul ud bătut de soarele arzător! 
(Apare Cavalerul Rătăcitor care auzise monologul.) 
CAVALERUL RĂTĂCITOR (puţin trist): 
Nu cred că păsările zboară, 
că ele se sprijină pe ceea ce nu este, 
că tu mă iubeşti pe mine 
fără să-ți fiu câine... 
PRINȚESA ADORMITĂ (către cavaler): 
Fă un hotar mai sigur între mine 
şi între țărmul tău care s-a dus, 
vreau să m-apropii fără să te văd, 
mi-e frică şi merg ca privită de sus. 
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CAVALERUL RATACITOR (jovial): 
Vino, tu, cu tine toata, 
ca sa-ntruchipam o roata! 
Vino, tu, fara de tine, 
ca fii cu mine, mine! 
SCUTIERUL (incet, spre cavaler): 
Are genunchii ca doua 
mere de alge, 
taie marea cu parul 
şi cu mâini proaspăt ieşite din copilărie 
caută cuibare de scoici. 
CAVALERUL RATACITOR (Prințesei): 
Ochioaso, tu să ştii că eşti prințesă, 
tu ai un cavaler rătăcitor, 
şi cântec ai, şi slujbă ai, şi masă — 
deasupra de creneluri, luna plânsă într-un nor. 
PRINȚESA ADORMITĂ: 
Dar parcă-s singură la nunta mea, 
Tu stai tăcut şi mâna ta îmi poartă 
Cu spaimă brațul ca un mire-adus 
Să se cunune cu mireasa moartă. 


TABLOUL 4 


(Semiîntuneric. Se aude o muzică din spatele scenei. 
Ingenua şi Trubadurul.) 


INGENUA: 
Iubitul pe care nimeni 
Nu l-a văzut decât în somn, 
Tată cuvintelor din mine 
Si peste nerostite domn, 
Nesigur fiu 
Născut din ruga 
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Pe care ti-o inalt 
Am obosit de atat cantat, 
De-atâtea gânduri fără şir, 
De-atâtea vorbe ingeresti. 
TRUBADURUL (cam pasiv): 
Nu, dragă, nu te deranja să mă iubeşti. 
(continuând): 
O cafea neagră voi servi, totuşi, 
Din mâna ta. 
Îmi place că tu ştii s-o faci 
Amară. 
INGENUA: 
Eşti fără milă, 
Nu te văd, n-aud — 
Cât timp vorbesc cu tine 
Eşti. 
TRUBADURUL (după o pauză): 
Vino, 
Din aceste două inimi 
Să facem un foc înalt. 
INGENUA: 
De ce nu m-aş întoarce printre pomi, 
Printre arborii chirciti de vântul fierbinte. 
TRUBADURUL (ezitând putin): 
Totuşi, vom mai merge împreună, 
O bună bucată de pământ, 
O bună bucată de cer, 
O bună bucată de lună. 
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TABLOUL 5 


(Acelaşi decor din tabloul 1. 

Sunt adunate toate personajele perindate prin primele patru tablouri. 
Segnor Alfonso povesteşte celorlalți o istorioară de dragoste. Este 
aproape de sfârşit.) 


SEGNOR ALFONSO (cu înfocare, privind spre bărbaţi): 
— Măruntule, mi-am strigat cu sila, 
stinge lumina, iată iubirea!... 
(Se stinge lumina şi apare, ca din vis, o siluetă feminină). 
GLASUL FEMEII DIN VIS (cu căldură către Segnor 
Alfonso): 
Cu tine e ninsoarea mai adâncă, 
au sens pădurile în asfintit, 
şi tristele semnale ce-şi trimit 
planetele necunoscute încă. 
(după câteva clipă, parcă intelegandu-i gândurile): 
Atuncea, ca să-ți fie mai blândă aventura, 
m-aş îmbrăca-n sfială, ca într-o ceață, până, 
de dragoste, inelul ti s-ar topi în mana 
şi mi-ar păta cu aur, obrajii, ochii, gura. 
SEGNOR ALFONSO: 
Dar n-o să ne putem iubi atâta, draga mea, 
e mult prea târziu până vine moartea!... 
FEMEIA DIN VIS: 
Cum dat mi-e să plec din iubire 
când încă mai am de iubit... 
(Iese pe usa din stânga). 


TRUBADURUL (privind către celelalte femei): 
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Duceti-va şi voi, 

Prea frumoase si iubitoare Ane; 
Mă iertati că nu v-am zidit de vii, 
Am avut mai multă încredere 

În cărămizi. 


(Cade cortina peste final) 
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LĂSATI-MĂ EU ÎNSUMI! 


Dedic ciclul acesta tuturor 
Criticilor mei. 
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EXIST ÎMPOTRIVA MEA 


Astăzi e duminică, dar mâine 
nu se ştie ce va fi, 
moartea creşte-n orice. 


La amfiteatru, statuile sunt goale 
de suflet. 


Stau în casa cu ferestre/ spre iarnă. 
Viscolul îşi urlă în zăpadă lupii. 


Mi-e greu să fiu om obişnuit, 
exist împotriva mea. 

Inima a ajuns o parte din creier, 
fruntea are diametrul cât cerul. 
Mi-e greu să fiu om obişnuit. 


Haidem să nu fim comuni! 
Haidem să iubim! 
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LASATI-MA EU INSUMI! 


Privesc la Niagara ca la-nceputul lumii. 


Timpul se depune pe oameni. 
Spre noi se deplaseaza noaptea zilnic. 
Moartea da sens existenţei. 


Mereu ne umplem ochii unii 
de alții. 


Soarele trece şi lasă-n urmă 
dâre de-ntuneric. 
Soarele se trece. 
Cerul este plin de găuri 
ca o mlaştină neasanata. 
Eu sunt propriul meu câine 
şi umblu printre cuvinte. 


Lăsaţi-mă eu însumi! 
Lăsaţi-mă pom însumi 
sau chiar câine lasati-ma, 
însumi! 
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CRIMA FARA PEDEAPSA 


Sa luminezi lumina — asta înseamnă creaţie 
şi sensul dintotdeauna al muririi! 


Cuvintele cresc sălbatice precum 
ferigile în singuratati. 


Cine, dar, ne umblă paşii? 
(călătoria de la o petală 
la un zâmbet!, 
călătoria ca o armată de fluturi) 


Toate drumurile trec prin pâine, 
ideile lasă umbre dacă-s puse-n lumină. 


Umblăm sufletul zambilelor din nări în nări. 
Vorbele se duc 


şi buzele încearcă să le prindă. 


Voi sfârşi prin a-mi zbura creierii 
pe hârtie. 
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LECTIE DE FILOZOFIE 


Plouă si putrezesc sfintii-n biserici, 
la ferestre gândul/ bate din âripi. 


Să ne ocupăm aşadar de meditații 
filozofice — inchideti ochii şi să pornim: 


— Oricine este mai mic decât sine! 
— A fi e o proiecție în infinit? 


— Suntem mărimi neglijabile, dar vrem 
fiecare să fim un nimic mare! 


— Vidul este cel mai gol gol. 
— Eu am un „nu am” al meu. 


Ploaia bate ritmic/ precum sângele. 
Apele curg în viitor. 
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MANUAL DE ZBOR 


Aspura lumii acţionează forța de atracție 
a cerului. 

Craniul este ca un ou 

în care creşte pasărea. 

El îşi vede ochii, îşi aude urechile. 


Oamenii au greutate numai sub tâmple — 
fiecare are mai multe vieți într-o viata. 
Ei s-au îngropat cu totul în creier, 

chiar inima le bate în cap! 


— Până unde voi alergati, vitejilor? 
— Până la moarte. 

— Şi până unde voi odihniti? 

— Pana la zei. 
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PACE TIE, DRAGOSTE!8 


Ceasornicul bate ora exactă/ in cuie. 
Se-aude linistea dintre noi, liniste in baza doi. 


Eu ard de nerabdare 

pana dau peste mine. 
Tu îmi intretii arderea. 
La mine te muti 

dintr-un ochi în celălalt. 


Păsări zboară cu vise în gură. 
Privirile noastre — străzi asfaltate. 


Sunt murdar de tine 
din cap până-n picioare. 

— Tu femeie canti şi canti pe corzile 
nervilor mei. 





8Balcik, 1978 
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ALERGATORI DE CURSA LUNGA 


O, fericire, rod al suferintei! 

Locuiesc în numele acesta ca pe un pat strâmt. 

Sunt eu cel fără MÂINE. 

Plecarea de sine m-a lăsat fără mine. 
Timpanul s-a dus după un mozart, un wagner 
şi doi ceaikovski, 
privirea s-a rezemat de-un anotimp. 


O, fericire, rod al suferinţei! 
Ne-a crescut numai fruntea — 
alergând de la unii la alții 
cuvintele. 
Voi erati foarte, 
foarte. 
La voi era ora 12, la noi era 21. 
Orele noastre nu au fost egale. 
O, fericire, rod al suferinţei! 
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MATERIA IN DELIR? 


Foarfeca de cocori taie albastrul 

incat se vad toamnele. 

Lungi fire de iarbă sunt cu nervii la 
pământ. 


Se scurg pe la streşini primele picături de-ntuneric. 
Universul este în formă 
de inimă. 


Îmi e din ce în ce a fân cosit. 
La casa cea străină trăiesc departe de Terra. 
Văd înapoi amintirile 
cu ochiul din ceafă/ al cerebelului. 
Ele vin ca trenurile plecate 
în sens contrar, 
vin şi cer capul meu/ de copil. 





9( Ramuri”, nr. 11/1987, Craiova) 
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PASARE VERTICALA 


Savantul mână de la spate Veacul. 
Nu are timp de nimeni, 

nici chiar de sine. 

EL TRAIESTE MAINE. 


Si-a smuls limba cu 
creieri cu tot 
pe coala de scris. 


Algebra îi dă pumni în cap, 
în fata personalității 
cifrelor are suplicii. 


Fiind mai înalt ca ei 
în gândire, 
oamenii îl consideră un detracat. 
(Sunt unii care nu cred 
în Forţele Luminii.) 


Si omul de la etajul-soare 
vorbeste lumii 
in continuare 

de la înălțimea unei veracitati. 
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Vorbeste fara ascultare. 


ISTORIA PATRIEI 


La margini de noapte soldaţii 
păzesc lumina. 

Trecutul ne trăieşte 

(există în orice lucru). 


Priveşte azi ramura verde a Istoriei. 
Fiecare Istorie îşi are istoria ei. 
Acesta e acum-ul. 


Itani cu muntele-n obraz, 
tâmplari cu nume încrustat 
pe lemnul unei stele, 

şi scriitori — 

căutători de aur 

în suflet. 


Copiii visează 
cu voce tare. 


Acesta e acum-ul. 
— Poezie, înainte! 
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NIMENI NU NE POATE VINDECA DE 
TARA!10 


» 


In partea de răsărit a noastră 
este tara 


cu demulta ei civilizație 

de flori, 

cu munți înalți cât basmul 
de se bat în capete, 

şi păsări care-aşezate pe cuib 
se scutură de cântece. 


În fata noastră, către miazăzi, 
este tara 

unde vom trai 

cat se vede cu ochii! 


Întru serbare 

poporul înalță un florilegiu 
de inimi 

şi glasuri încinse la soare. 
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TRAIM O TARA 


Cum să existăm o floare? 
Cum să trăim un copac? 
Pământul acesta creşte în noi 
poeme de lut şi de sânge! 


O, ţară, mi-e sărbătoare de tine 
şi-anim de ramuri câte un vers. 
O, ţară, mi-e sărbătoare de tine! 
Noi toţi locuim în aceeaşi iubire. 
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FOC MOCNIT 


S-au dus sa sune stingerea 

mea. Viata mai atarna 
de trup, ca zdrentele imunde. 
Trăiesc sub o şapcă vetustă. 


S-au dus să sune stingerea 

mea. Trei ani m-au ţinut cu sila 
să îmi fac stagiatura. 
Trecutul acesta este prezent 
în mintea lor. 
Trei ani m-au ținut cu sila. 
De acum, să mă lase 
lăsat în pace! 
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IUBIRE MICA 


Fecioara bruna 
ca o tristeţe din Homer 
îmi bate la inimă. 
Eu merg să ma-nvete sa plang 
Ea se luminează de ziuă. 


Pe drum de-atâtea ori sunt un beat. 

Si vin la ea cu lacrimi în flori. 
„Ţi-e trupul fierbinte 
precum o tulbure apă, 
sânii năvălesc în palma mea 
ca doi vulcani aprinşi”. 


Ea este TOT şi e Nimic: 
paşi dezveliti 


mici şi răzvrătite mâini. 


„Afară de tine ce frig e, 
suflet al meu!” 
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ROMAN DE DRAGOSTE 


În fata oglinzii, ea isi impleteste inocentă 
visele. Si asteapta, 

aşteaptă să-şi dea pe buze cu sarutari. 
— Eşti mai iarnă ca zăpada 
şi părul iti e mai noapte!, 
îi spuse bărbatul 
şi cu o mână o scoase din oglindă. 


Ea ieşi îndrăgostită doar de sine, 
ieşi să-şi dea pe buze cu sărutări. 
Sânii tăiară ca un ferăstrău aerul, 
tăiară privirile lui 
şi tot ce întâlniră în cale. 


— Eşti zăpadă ca şi iarna 
şi eşti noapte ca şi părul!, 
îi strigă el - 

şi cu cealaltă mână 

o împinse la loc 

în oglindă. 
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CUVINTELE TRECUTE PRIN FOC 


Poetul isi aprinde lumanarea 
in craniu 

şi arde, arde acolo 

cu flacără. 

Prin ochii săi, două vrăbii 
scot ciocurile afară. 


El scrie, şi din gură îi curg 
litere pe trup. 


Si craniul îi este palid 
de albastru 
încât se văd înăuntru dealurile 
şi văile, şi câmpurile, 
se văd înăuntru gândurile — 
ce mişună ca nişte furnici. 


Poetul mai scrie, şi înainte de scris 
trece cuvintele prin foc. 
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UNDEVA, ÎNAFARA TIMPULUIII 


Mi-am vindecat lucrurile de ochi, 
de inimă, 
de mâini, 

şi de picioare 
şi-am vrut să ies undeva, 

în afara timpului — 

să mă recreez. 


— Cea mai liberă dintre toate e căderea, 
mi-au spus. Nimeni nu te opreşte, 

poţi să cazi cât vrei — 

şi unde vrei. 


— Și cea mai cunoscută dintre toate e durerea, 
le-am spus. Nimeni nu te zâmbeşte, 

toți te dor — le-am spus — 

şi am ieşit undeva, 

în afara timpului — 

să visez. 
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SA PORNIM INAINTE, CU CAPUL 


Mărul din curte atârnă pe jos 
ca o pasăre moartă 
şi impaiata. 

Mărul din curte atârnă pe jos 
ca o pasăre moartă 
şi împăiată. 


Trece stropitoarea de dimineaţă 
şi ne udă în vise. 

Lumea se scoală şi se spală 

pe suflet — 

până la brâu. 


Se-aude timpul cum vine grăbit 
ca o locomotivă cu aburi. 
Lumea se spală pe suflet. 


Să pornim dar înainte, cu capul, 
până nu vom fi târzii. 

Să mergem pe jos, cu fruntea, 
potrivind ceasurile sus 

după stele. 
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RUPEM DIN GHIOCEI DOAR 
ZĂPADA 


Cald şi se topesc râurile a miere 

Apa ne duce privirea la vale, la vale — 
aproape de departe. 

Pomii se umplu de lapte. 

Îi cresc soarelui frunze pe cap 

ca unui împărat roman. 


Şi rupem din ghiocei doar zăpada, 
şi ne spălăm pe cap, 
da, ne spălăm pe cap cu lumină. 
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NATURA MOARTA 


Norii acum sunt lacrimi de cer 
uscate lacrimi de cer, 

crengile atârnă rupte 

ca nişte iezi cu beregatile scoase. 

Vin liliecii. 

Vin liliecii. 

Şi timpul (ah, timpul acesta!) 

curge din noi 

până dă peste plin. 


— Veniti, puii mamei, în casă!, 
le strig ochilor, urechilor, 
şi pietrelor de pavaj, şi cărămizilor, 
le strig gândurilor rătăcite 
printre noroaie. 
— Veniti, puii mamei, în casa! 
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CONTRA-JURNAL 


M-am născut într-un singur cuvânt: 
a scrie Scriere. 

Ci înainte de cuvânt 

— cu fruntea in mâna dreaptă — 

dau o raită prin suflet. 


Eu am atati de EU 
sunt ion, marin, alexandru, george, 
tudor, valentin, 
dan, laurentiu, ovidiu, florentin 
sunt o mie de SUNT 
şi hoinăresc pe drumuri de Tara. 
Biografia mea o va completa iarba 
care-mi creşte pe mormânt. 
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STARE DE LUCRURI 


Se scutură trandafirii de gânduri — 
toamna este un plaman din care oftam. 
Stam la masa cu visele. 


Lucrurile încep şi sfârşesc in noi 
cu un semn de întrebare. 


Melcii-si pun zăvorul la usa, 
ornicul toarce ca o pisică, 
reclamele tin cuvinte atârnate 

în streang... 


Aşa stau lucrurile: fiecare 
cum poate. 


Cântecele mele se lovesc de-un critic 
şi se umplu de sânge. 

Eu mă aşez cu capul pe noapte 

s-aud muzica udă a burnitei. 
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TRISTE BUCURII 


Octombrie. Copacii se desculta în iarbă. 
În struguri începe să se înnopteze. 
Octombrie. Copacii se descalta în iarbă. 
Cerul curge prin păsări spre metereze. 


Lumea se ridică şi bate cu pumnul 
în stele. 

Vârstele ei se măsoară-n idei. 
Noiembrie. Copacii şi-au spus ultimele cuvinte. 
Actorul a amortit în culise. 

Noiembrie. Copacii şi-au spus ultimele cuvinte. 
Oraşul doarme, doarme sub vise. 


Poeţii se joacă la panoul de comandă 


al stelelor. 
Se joacă divin ca nişte copii. 
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O EXTINDERE A PRINCIPIULUI LUI 
ARHIMEDE sau Principiul lui Florentin 


Dati-mi un punct de sprijin/ în poezie, 
şi voi pune în lumină/ întunericul 
(doar noapte mă simt eu — 

cel de toate zilele!) 


Uneori sunt nemulțumit de nemulțumirea mea — 
actionez conform cu neconformismul. 


Eu sunt un EU, atunci cand nu sunt! 


Haideti, 
în tot ce vom face, să facem poezie! 
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FIN 
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RUGACIUNE 


Eu, Fiul Domnului 

gheorghe smarandache, 
vă rog frumos, dati-mi şi mie voie să intru 
în istoria literaturii 

sau 


în istoria matematicii. 


AŞ VREA SĂ FIU POET ÎN MATEMATICĂ 
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INVATATURILE LUI 
FLORENTIN SMARANDACHE CATRE FIUL 


SAU MIHAII2 


Tu sa fii pe masura ta: 

un lup de-l mare de mare. 
Cotele apelor Dunării vor creşte continuu 
cu noi înecați, 
tu să rămâi pe măsura ta: 

un lup de mare de-l mare. 
Pregăteşte-te psihic pentru testul fizic. 
Iarba e crudă, roua e crudă. Fii si tu crud! 
Binele începe cu rău. 
Drumul spre rai trece prin iad 


(acest poem aflat către sfârşit rămâne doar 
început) 
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O VIAȚĂ 


Am trăit scaunul, masa, 
camera în care am locuit. 

Am îndurerat dulapul şi veioza 
când m-au cunoscut. 


Şi-am scris până la ochi, 
până la frunte, 
şi dincolo de mine. 
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EPILOG 


Vă las vouă poemele. Traiti-ma! 


Eu am realizat volumul în trei ani, 
dar voi citiți-l în z-e-c-e ! 
El este un bordei pe dinafară, 
şi poate castel pe dinăuntru — 
volumul ce-mi tine legătura 
cu pământul! 


Cartea mă are între coperţi — 
dar acum îşi dă sfârşitul: 


ar = 


SZ 
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Postfata 


FLORENTIN SMARANDACHE — VAR CU MAGELLAN 
SI COLUMB 


Volumul „Legi de compoziţie internă”, Editura „EI Kitab”, Fès, 
Maroc, 1982, 131 p., de Florentin Smarandache, a propus un nou poet şi 
o nouă poezie. Cea de-a patra editee a sa, după 22 de ani de la prima, ne 
dă fericitul prilej de a face un mic comentariu la aceste „Poeme cu... 


probleme!” 
Unul care dă cu paru-n doxă! 


Florentin Smarandache este, până în ultima nervură a fiinţei sale, 
un paradoxist. Adică, unul care dă cu parul în doxă. Autorul este, cu 
bună ştiinţă, cam tralala şi trilili. Tralalatră in trilinişte de se aude peste 
mări şi tari. Dând acatiste lui Heraclit, scrie o solidă poezie flexibilă. 
Ceea ce la Heraclit curge, la Florentin Smarandache decurge. Până la 


domnia sa, poezia era mononucleica şi circulară. De la domnia sa 
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încoace, poezia este binucleica şi elipsoidală, fiind bine descentrata pe 
două centre. Printr-o fulgerare magică, paradoxul logodeşte cele două 
aripi contradictorii ale lumii, devenind apt pentru un binecuvântat 
manual de zbor. Poezia capătă echilibru, samarul paradoxului cumpănind 
bine cei doi desagi ai adevărului. Poezia lui Florentin Smarandache nu 
are subiect. Subiectul poeziei sale este predicatul. Definiția tăioasă a 
dicționarului devine ciucure enciclopedic, vaca abstractiunii îşi lasă 


ugerul spre gura concretului. 
„Procedeul - singurul erou al artei!” 


Florentin Smarandache nu face artă cu tendinţă, nici artă pentru 
artă, nici artă pură, ci artă pură cu tendință. În poezia sa, libertatea, ieşită 
din minţi, joacă tontoroiul în bătătură. Reversul este frate de sânge cu 
aversul şi văr bun cu versul. Caratele limbii române fac spectacol la 
fiecare pas şi cer popas. Se operează permanent, cu program, la depăşirea 
metaforei, prin paradoxul ingenios cultivat. Dezinvoltura bachelardiană 
face, de ce nu?, show. 

Şcoala formalistă rusă, atât de lăudată de Rene Wellek şi Austin 
Warren, începută pe la 1918 şi absolvită cu brio de Eibenhaum, Brik, 
Tomasevski, Jirmunski, Bernstein, lakubinski, Slovski, Jakobson, 
Tânianov, Vinogradov, Propp, nu putea avea un urmaş mai demn decât 
Florentin Smarandache. Acolo şi atunci, opera literară era construcție, 
joc, gratuitate, formă, procedeu. „Procedeul este singurul erou al artei”, 


spunea Jirmunski. 
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Volumul „Legi de compoziţie internă” dezvăluie un personaj 


complex cu multe poteci interioare care duc spre Roma şi aroma poeziei. 


Cine este Florentin Smarandache? 


Florentin Smarandache a văzut lumina zilei noaptea. Neavând 
mamă, a fost făcut din flori de taică-su. E căsătorit cu poezia, dar aceasta 
îl înşală cu toţi. Cu volumul „Formule pentru spirit”, a apărut în 1981, a 
înviat dintre cei vii precum lisus Hristos dintre morți. De atunci, ca 
unitate a contrariilor, este Erou al Muncii Spirituale şi frate oricui. E o 
ființă firavă, slabă în toată puterea cuvântului. Ştie două limbi: limba 
română şi limba matematică. În această cealaltă lume are o boală 
sănătoasă şi trăieşte mort de slab. E deştept, a studiat în prostie. Tăcut 
din igla părintească, vorbeşte doar cu sine, cu cărțile, cu ziarele şi 
revistele. Are al şaselea simţ, poezia. Ochii săi albaştri sunt negri, iar 
picioarele îi dau bătaie de cap. Are o direcţie mereu în contradicție cu 
ceilalți. Îi e greu să fie om obişnuit, există împotriva sa. Totuşi, ca fiu 


risipitor de cuvinte, vrea să fie doctor în poezie ca Vasile Voiculescu. 
Ce face Florentin Smarandache? 


Florentin Smarandache moare şi renaşte din poezie. Îi place să 
scrie mult, dar scrie putin. Ca poet, se tine de cuvânt. Struneşte versurile 
ca pe caii albi. Scrie o poezie tare, de cinci stele. Caută versul fără diaree 
de cuvinte. Tine mult la metafore dar, la domnia sa, metaforele nu tin. 


Scrie versuri căpoase. Face artă la mare ştiinţă şi ştiinţă la mare arta. 
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Scrie cuvinte nepotrivite potrivite.. Vinde la negru un pardesiu alb. 
Merge înainte cu spatele. Compune versuri în centimetru antic. În 
general, studiază în particular. Pune la punct propoziţiile fără punct. 
Scrie poeme în nici un vers din lumea celor care nu cuvântă. Nu este aşa 


ca aşa este? 
Ce crede Florentin Smarandache? 


Florentin Smarandache crede ce poate că nici nu-ţi vine să crezi 
c-ai putea a crede! Astfel, el crede că: versul este drumul cel mai scurt 
dintre două puncte; o personalitate trăieşte cu adevărat numai după 
moarte; poezia, ca recreatie, se simte, nu se înțelege, iar ca să fie 
perfectă, trebuie să aibă gunoaie; diferența uneşte; viata e mortală; pacea 
e cuvânt spus nespus de mult; vrea să descopere America în România; 
regula de trei compusă e simplă; omul există mai mult ca interiorizare a 
exterioritatii sale şi e conştient de inconstienta ca de continua 
discontinuitate a gândirii, nu mai merge să stai, trebuie să mergi; ideile 
lasă umbră dacă sunt puse în lumină; cuvintele banale, tocite, trebuie 
primenite. Parcă se aude ceea ce scria Slovski pe la 1921: „Zimţii se 
tocesc, se netezesc, nu se mai prind unii de alţii. Şi axul se opreşte, 
maşina încetează, pentru că maşina, ca «opoziţie», a dispărut.”. Dar la 
Florentin Smarandache poezia are zimti viguroşi, de oţel inoxidabil. 
Maşina merge. $ 


i starea poeziei merge. 


Ce vede Florentin Smarandache? 
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Florentin Smarandache vede ceea ce poate că zărim şi noi, dar 
fără să vedem ceva în asta. Astfel, el vede că: ţăranii vând la piață roşii 
verzi; nisipul face plajă; noaptea se deplasează zilnic spre noi; frunzele 
atârnate de ram luptă pentru neatârnare; un elev de clasa a doua 
călătoreşte într-un vagon de clasa întâi; persoane de sex opus circulă in 
sens invers în tramvaie; Jos, valurile sunt la înălțime; ploaia în curte lasă 
totul baltă; irealul este realitate. Se vede de departe şi de aproape că 
simplitatea poeziei lui Florentin Smarandache e complexă. Poezia l-a 
lovit, încă de mic, cu cobilita la tâmplă şi de atunci e conştient în nestire 
de ceea ce face. 

Se spune că olteanul, când face gard, pune o ulucă în picioare, 
apoi scrie: etc., etc., etc. Se pare că Dumnezeu a însăilat timpul dans la 
méme maniere. A pus un „azi” apoi a scris: etc., etc., etc. Ochiul poetului 
oltean descifrează: „Ziua de azi se repetă absurd/ azi a fost ieri/ azi a fost 
alaltăieri/ azi va fi mâine, poimâine”. Derutant şi limpezitor, paralel cu el 
însuşi şi perpendicular pe paralelă, Florentin Smarandache este mereu 
acelaşi, adică diferit. Forte ca un vaccin antiviperin, mustul limbii 
române, băut din ulcica domniei sale, te zviduie de vipera disperării, de 
încredere în aproapele şi credință în departele. 

Exagerând moderat, Florentin Smarandache poartă în sânge 
virusul lui Magellan şi al lui Columb. Parafrazând un vers din acest 
volum, i-aş spune autorului într-o omonimie fecundă şi răscolitoare: 


022 


„Măi, insule, menirea ta pe acest pământ, este să descoperi noi insule 


Janet Nică 
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SCURTA PREZENTARE 


— Florentin Smarandache s-a născut la 10.12.1954 in 

Balcesti, Valcea. 

— Liceul Pedagogic in Craiova (2 ani) şi in Râmnicu- 

Valcea (promotia 1974). 
— Absolvent, ca şef de promoţie, al Facultăţii de Matematica din Craiova 
(1979). 
— A lucrat ca analist-programator la I.U.G. Craiova (1979- 1981), 
profesor la Liceul Balcesti (1981-1982), la un colegiu marocan (1982- 
1984), in Craiova (1984-1985), Dragotesti (1985-1986); somer (1986- 
1988), profesor in Craiova (1988). 
— A fost refugiat politic in Turcia (1988-1990), de unde a emigrat in 
SUA. 
— In prezent este conferentiar universitar doctor la Facultatea de 
Matematica a Universităţii „New Mexico” din Gallup, New Mexico, 
SUA. 
— A debutat cu poezie in revista Liceului Pedagogic Craiova. Debut 
editorial — 1981, cu placheta de versuri ,,Formule pentru spirit”, la 
Editura „Litera” Bucuresti, semnată cu pseudonimul Ovidiu Florentin. 
— Volumul „Legi de compoziţie internă” a apărut în 1982, la Editura „EI 
Kitab”, Fes, Maroc; ediţia a II-a, cu titlul „Exist împotriva mea”, la 
Editura „Macarie”, Târgovişte, 1994; ediția a III-a, bilingvă, cu titlul 
„Exist împotriva mea/ I Am Angainst Myself”, la Editura „Aius”, 
Craiova, 1997. 
— Florentin Smarandache a creat Mişcarea Literară Paradoxistă în anii 
1980, ca formă de protest fata de totalitarism. Paradoxismul utilizează in 
exces paradoxul, de unde a si primit numele. De-a lungul vremii, 
Florentin Smarandache a scris cinci manifeste paradoxiste şi a editat trei 
antologii internaționale paradoxiste. 

Mircea Monu 
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